然而韩主席的最后命运，也正和他治下的老百姓差不多的悲惨。芦沟桥的炮声一响，抗日战争开始了。韩主席的军队在黄河以北和日军照了个面，便不战而退。便宜了日军，不费一枪一弹，席卷了Ｔ城Ｃ岛，和这两地之间黄金铸成一般的一条铁路。最高统帅部查究责任，把这个为了想保全实力而临阵脱逃的韩青天，明正了典刑。这一认真的措施，提高了全国军民的斗志，为战争的最后胜利奠下了基础。这一战争，儆醒了每一个善良的中华儿女。这一战争，把世界带着向前跑了不知道有多少远。

　　方镇又成了真空，高家集又开到了日军。程时县长把县政府搬到南山里去住了几个月，城里也成了真空。日军不来，看看没有什么事，他又搬着县政府回到城里。却不料日军又突然而至，这一回他来不及跑了，就做了俘虏。

　　然而做官的人，在任何情形之下，都是注定了要做官的。日军把他关了几天，仍然放他出来，还教地做县长。他在县政府大门前的照壁上出了一张就职视事的红布告，奉的是“大日本皇军”的令派。县长不再叫县长，恢复了北政府时代的老名称，叫做县知事了。这位程时知事从此变成了日军方面的官吏，他自己觉着他已和中华民国居于敌对的地位了。

　　方祥千和方培兰在这个真空中，第一步先加强了保卫团的权力。把保卫团公所变成了一个小规模的地方政府，所有民财行政，民刑诉讼，一概权宜处理。康小八也公然在镇上出现，和康子健手拉着手儿一同在街上走。庞月梅和庞锦莲乘着两顶蓝呢四人小轿从刘家崖子回来了。有康小八的部下，穿着便衣，佩着驳壳，围随着保护。轿子进了街，庞锦莲娇声娇气地吩咐那轿夫说：

　　“到了街上，你走得慢点。我这一去一两年，不知道街上有什么变化没有，也让我细看看。”

　　镇上的人已经好几年没有见过骄子了。这两顶轿子抬进街来，立时引起了大家的注意。一看，原来是庞家母女，都奇怪起来。消息传开去，整个镇上轰动了，比日军开到高家集和城里的消息更轰动。“这两个人不是说被韩主席枪毙了吗？”怪事一端，是的，真正是怪事一端！

　　康小八再到高家集和Ｔ城Ｃ岛一带跑了一转，直接和日本的特务机关发生了联系。回到镇上，就产生了一个新的局面。成立县政府，和城里的县政府立于对等地位，康小八为县长。保卫团扩编为县保卫总团，方培兰为总团长，康子健许大海等分任大队长。方培兰联系之下的所有绿林英雄好汉，都编入了这里边。

　　县政府设在养德堂。自从谢姨奶奶去世，方八姑便带着孩子迁到城里去住了。她在城里原有个房子。程县长也给她在县立中学担任一个女生训育员的名义，以便利她和她的丈夫诗人张嘉的共同生活。抗战开始，县立中学停办，夫妇两个把孩子撇了，也躲到南山里去。直到程时降敌，才又回到城里，在程时的掩护之下，苟且过活。

　　养德堂的房子，从方八姑离开的时候，就空起来，由保卫团长期借用为招待所。这时候就做了县政府的办公地点。保卫团总团部则设在原来的保卫团公所。这两个机关的特点是，收起了青天白日满地红国旗，从此不挂旗子。各事布置妥当之后，康小八再去高家集，伴同一个穿了中国长袍的日本人，来镇上视察一番。这个日本人是代表特务机关的。康小八招待这个日本人在庞月梅家里住了好几天，使他满意而去。日本人的作法是，承认康小八，也承认程时，却教康小八和程时两者之间互不承认。

　　省政府在南山里恢复办公以后，国军的力量在这一带又有了新的布置。康小八就实行他对国军的欺骗政策，亲自进山和省府取得联系。省府派了一位大员到镇上来看了看他的武力，就承认了他的县长地位。不久，城里的少数日军被国军驱走，程时也跟着日军走了。省政府便命令康小八将县政府移进城去。康小八却以安全为理由，拒绝了这一命令，仅仅在城里成立了一个办事处。

　　方祥千的大女儿其蕙也在这时候回家来了。她已经和她的托派丈夫离了婚。方祥千满意了这一点，却不让她在家里多住。他说：

　　“你回来的正好。我正打算教其蔓和天苡到陕北去，祇愁着他们两个没有出过门。好，你带他们去罢！抗日军政大学已经开学了，你们去参加，毕业以后赶快回来。这边的工作经过我这几年的布置，已经大有可为了。”

　　“我已经在俄国受训，用不着再去陕北了。爸爸，你教他们两个去罢。这许多年，我也累了，我打算在家里休息休息呢！”方其蕙拒绝了爸爸的分派。

　　“不，其蕙，”方祥千说，“虽然你已经去过俄国，但陕北受训还是必要的。因为我们的工作，是和陕北联系的。你去罢，现在还不是休息的时候。”

　　于是其蕙带着其蔓天苡上陕北去了。

　　地方上各党各派各系的斗争，其尖锐性是远在对日斗争以上的。城里，方八姑原是国民党世家，是一个永不改变的死硬派。她的丈夫诗人张嘉，虽然曾经办过自首手续，却一直同倩共党。抗战军兴，他直觉地觉着共产党要发迹，对于八姑就没有以前那么恭顺了。他给方祥千写了许多信，表白他的心迹，说他当时自首原是不得已的。方祥千抹不下面子来，也就写回信给他，教他注意笼络青年，将来自有立功赎罪的机会，张嘉接到这些信，曾经高兴的夜里睡不着觉。但他现在是老练得多了，他已不再作比共产党还要左的那种想法，他祇想着他应当跟共产党跑。如果这叫做尾巴主义，那么我就做一个尾巴主义者罢。

　　他又想起赵莲这个学生来了。她是最能了解我的诗的，而我的诗是向着和共产党同一个方向发展的。这正是一个有希望的好青年，我应当把握她。不，照方祥千的说法是笼络她。

　　张嘉这样想了以后，便毫不犹豫地向北门大街来了，因为赵莲住在这条街上。赵莲的父亲赵老四，在这条街上开设了一家杂货铺，家眷就住在店铺的后院里。自从战争发生，地方变成真空以来，他的杂货铺便没有正式开门。祇留着一扇门板的空隙出入，应付左邻右舍的老主顾。因为一直没有进货，祇顾售出，货架子已经空出大半来了。张嘉从门板缝里伸进一个头去望望，里边黑洞洞的。扬声问道：

　　“赵四先生在吗？”

　　一个伏在账桌上的四十多岁的汉子，从半睡中惊醒过来，慢慢站起来。问：

　　“是哪一位。──噢，原来是张先生，少见少见，快请里边坐！”

　　张嘉进来，一边说道：

　　“怎么你这屋里这等黑？”

　　“没有下门板子。”赵老四说，“你等我下下门板子来，就亮了。”

　　“用不着了，赵四先生，我说几句闲话就走，亮不亮的没有关系。”

　　两个人坐了，赵老四从棉套子暖壶里倒了一杯温吞浓茶放在张嘉面前。张嘉谢了一声，问：

　　“赵四先生，生意好吗？”

　　“有什么生意？乱腾腾的这种年头，还谈得到做生意吗？”赵老四叹口气，指指半空的货架子说，“你看，卖完了算了。”

　　“也要有怕打算才好呀。以后的日子长着呢！”

　　“有什么打算？做个老百姓，管谁来了还不是一样？完粮纳税，随便谁来了也没有老百姓的好事儿！”

　　“不是这么说，四先生。也要看看哪一边有希望，好跟着跑。如今，不是从前了，不是完了粮，纳了税就完了的时代了。你靠不上一个力量，命也难得活！”

　　赵老四望望张嘉的脸，茫然地点点头，似乎并不了解张嘉的话。但他有着生意人的机警，便改变话题说：

　　“张先生，太太好吗？怎么不一道来玩玩？”

　　“谢谢你，她很好。她这两天挂念着你家的学生，又忙着不能出来，所以今天特地教我来来看看她。她在家吗？”张嘉顺着赵老四的口气，就把话引到正题上来了。

　　“在家，在家。”赵老四略感惶恐的说，“你看，我真糊涂，也没有教学生出来见见老师。”

　　他说着，隔窗喊了两声，赵莲便出来了。张嘉很激动，心跳得很厉害。见赵莲叫了一声老师，恭敬地鞠了一躬，便说：“赵莲，你在家里干什么？”

　　赵莲脸上一阵红，身体扭了扭，没有说什么？还是赵老四替她说：“在家里帮她妈洗衣服饭抱孩子，家庭间总不外是这一套。”

　　“还应该读读书，写写字才是正经。四先生，你不知道你这个学生，天分很高，做两首小诗，很有味儿。你不要埋没了她，顺着她自己的爱好发展，不愁不成功一个女诗人。四先生，你要不嫌弃的话，我可以替你教她，一定会成材。”

　　赵老四听懂了“女诗人”的话，却不明白做了女诗人到底有什么用处。他想着他自己做个小生意，需要的是打打算盘弄弄账，女诗人也能干这个吗？但他有着生意人的顺随，心里这么想，嘴里却说：

　　“多谢张老师的好意，你就提拔提拔她罢！真要能做个女诗人，倒也满好的。”

　　张嘉见赵老四特别同意做女诗人这一点，心里高兴极了。便对赵莲说：

　　“方老师想你呢，教我来带你去玩玩。你现在有空，就跟我一同去罢。晚上，在我那里吃饭，吃过饭我再送你回来。”

　　赵莲不说话，却瞪着眼看她父亲。张嘉便问：

　　“赵四先生，好吗？”

　　“好，好。”赵老四应着，“你去换换衣服，和你妈说一声，就跟张先生去罢。你看人家张老师和方老师，心眼儿多好！”

　　赵莲后边去了一会，换了一件蓝布褂子，便出来了。张嘉带着她从北门大街一直往南，走到十字路口，要是到他家里去，应当向西走，因为他的家在西城墙根。张嘉仰头看看太阳，约摸下午三四点钟的样子。便说：

　　“时间早呢。我们先到南门外关帝庙里去玩玩好吗？我听说关帝庙里正开玉兰，我要去找一点诗料。”

　　赵莲点点头，抿着嘴儿一笑。

　　于是师生两个一直住南。街上店铺，十九关着门，往来行人稀少，这是战争波动的新景象。张嘉略略怀着一点鬼胎，怕遇着熟人，尤其怕遇见方八姑，因为方八姑是喜欢满街上走着玩儿的。

　　走出南关，春末的绿野系呈现在眼前了。越过吏部窦尚书的墓园，离城约三里之遥，有座黄瓦红墙的古庙从松林中露出来。这便是张嘉所说的关帝庙。这座关帝庙的驰名远近，倒不因为关帝本身，而是由于附祀的华陀。这里的华陀神像座前，有十六根药签，能治万病，灵验无比。当年窦尚书退老林泉，有一爱妾患水肿症，医治罔效。在这里求了一签，谓以牛溲灌之奇效。窦尚书抱着一种“把死马当活马医”的心情，试灌之，果然霍然而愈。尚书喜出望外，拿一万两银子，把这座庙大加扩修，才有了今日的规模。

　　张嘉说是庙里有玉兰可看，原是一句谎言。赵莲也知道这是一句谎言。但彼此把谎言当幌子，就双双到庙里来了。近年来兵荒马乱，庙里香火断了，看庙的人饿跑了。庙里的门窗木料也都被人下走了，祇剩下一个空壳子，遮盖着几尊神像，在那里过着无聊的日子。自窦尚书以后，那以牛溲治水肿的奇方，曾经不断有人试服，然而没有一点效。据说华陀因为不满于当今的世道，已经离此他去，所以他的方子也就不灵了。

　　前前后后，静悄悄的没有一个人影。祇有松声，和偶然几声松间的鸟声，相伴着这无边的寂寞。张嘉就拉了赵莲的手儿，直走进正殿去。赵莲却在殿门外边站住了。她说：

　　“我不进去，看见那神像教人怪怕的。”

　　“一个木偶傀儡罢了，你怕他怎的？”

　　“我祇是怕他！”

　　“我倒想不到你一个年轻轻的女孩子，也会怕那木偶傀儡。怪不的有些没有出息的人，竟要拜他了。──好，那么我们就在这台阶上坐一会罢。莲，我今天想问问你，我上回和你提议的专情，你考虑过了没有？”

　　两个人并排着在大殿前的石阶上坐下来，满地的松针松子壳和鸟粪。在阵阵微寒的晚风中，诗人张嘉感慨起来了。他见赵莲低着头，没有回答他的话，便用手臂勾住了她的腰。说道：

　　“莲，你不能再犹豫了。现在是一个大变动的时代，这是有史以来最伟大最剧烈的变动的时代。在这个变局中，跟得上去的便跟上去了，跟不上去的便被刷下来，归于淘汰。我们应当有进步的理想，追求进步的生活。自甘堕落，是不值得的。”

　　“我什么都想得开，”赵莲拿一条松枝，在石阶上随便画着说，“想不开的事情祇有一样。”

　　但她却没有把这一样事倩说明。张嘉便问：

　　“哪一样事情，你说了我听听。”

　　“方老师！”

　　“她怎么样？”

　　“我如果照你的意思做了，又怎么对得起方老师呢？方老师在学校里，对于我们同学真是太好了。我觉得她对于我，又像是特别好。你和她结婚多年，又有了个孩子，我不能那样作。万一我那样作了，社会上不知道要怎样批评我。”

　　“你这种想法，是完全在旧道德的束缚之下的。你太不前进，这是你的一个大缺点。你如果不能改正你的这一个缺点，你就落伍了。”张嘉用了几个不好听的新名辞，威吓着她说。

　　“唉，没有办法，落伍就落伍了罢，我不能那样作。”

　　这么肯定而又决绝的回答，是张嘉所没有料到的。他吃了一鹰，定定神，把赵莲勾得更紧了一点。说道：

　　“莲。你这样顽固，是不应当的。你忘记了我那一首‘时代的花朵’吗？你辜负了我赠给你的这一曾诗。这一首诗，在俄国法国和日本，都有了译文了。这已经成了全世界家传户诵的一首名诗了。”

　　赵莲也觉得刚才的话太说决绝了一点。便笑一笑说：

　　“这也用不着着急，我们慢慢再谈罢。”

　　“你这就是拖延我的话，我真等得不耐烦了！”

　　太阳偏到正西，松荫之下已经有点黑影。赵莲说：

　　“时候不早了，我们回去罢。”

　　于是出了庙，缓步着回来。张嘉一路上催着她答应，她总是推辞。走到窦墓外边，张嘉说：

　　“我们到这里面看看石人石马好不好？”

　　“门锁着，怎么进去？”

　　“我们从这里爬进去。”

　　“爬墙，不好，我不。”赵莲摇摇头说。

　　“我说你这个人太顽固，太落伍，一点没有错。我今天老老实实地告诉你：进园子，一定要走大门，不肯爬墙，大门锁着便情愿不进去，这便是顽固，没有革命性，也就是落伍！”

　　“罢罢，天也晚了，我们明天再来爬罢！”

　　“不，莲，我不能看着你这样顽固，这样落伍，而不伸手救你。这是我的责任，我非教你从这里爬进去不可。”

　　张嘉说着，便来拉她。赵莲怕缠得时候久了，被过路的人看见不雅，就在张嘉的扶腋之下，爬了进去。这里边真正是蔓草丰碑，斜阳古木，荒凉中夹着寂寞。张嘉便拥着赵莲在墓前的供石上坐了。

　　“你太顽固！”张嘉闻闻赵莲的腮说。

　　“你太落伍！”又伸手去摸她的大腿。

　　“不要顽固，不要落伍！”嘴里喃喃地说着，一迳把她压倒在供石上。

　　乌鸦在墓园的白杨树上直叫，冰凉的一块东西落在赵莲的腮帮上。她伸手去摸了下来，看是一朵鸟粪。便把张嘉推开，站起身来，理一理衣服说：

　　“人家说，天上落下乌鸦屎来，打在人身上，人要倒霉。你看，我要恐怕不好罢？”

　　“你真是越说越不像话了。没有别的说，我应当救你。到陕北去，到那个革命的熔炉里去，把你的思想澈底改造过，你就得救了。这是我的责任，我陪你去。”

　　不知怎的，赵莲忽然觉得有点受委屈。她说：

　　“你总有这许多好说话。你是我的老师，我把你像父亲一样的敬重，你却尽情的逼我，逼到我今天这一步。你看，我还有什么脸回家？”

　　“一个女孩儿，哪里是你的家？你看见过谁家的女孩儿跟着父亲过到老？快不要再说这些废话了，我们到陕北去！”

　　“孩子都有了，你把你的太太说扔了就扔了，你带我出去，能靠得住吗？到了那外乡，你要变了心，我怎么办？”赵莲说着，意味到前途的危险，竟哭了起来。

　　“哪里会有那样的事。我真把心挖出来给你看。”张嘉看看太阳都落山了，便催着她回去。“走罢，我把路费都已经预备好了，待我再准备准备，我们就好走了。千万沉住气，不要走露了风声。”

　　跳墙出来，在南关一家火烧铺里买了几个火烧吃了，张嘉一直送赵莲回去。赵老四在店铺里点着一盏小煤油灯，正等女儿回来。他一见张嘉，便拉他到炉台里边。悄声说：

　　“张先生，你有什么消息吗？刚才街上有个谣言，说国军从南路，日军从东路，八路军从西路，三路大军争夺我们这个县城。这要是真的话，我们这个小城还不就完了吗？”

　　“万万不会有的事，”张嘉笑笑说，“这不是Ｔ城，也不是Ｃ岛，决没有人为了我们这偏僻小城，认真流血拼命。以我预料，以后我们这里会有一种此去彼来，朝秦暮楚的局面，剧烈的战事是不会在这里发生的。四先生，你放心罢！”

　　“这个八路军是什么军队？我从来没有听说过。他是日军呢，还是国军？”

　　“八路军就是八路军，他不是国军，也不是日军。”

　　“那么，他是帮国军打日军呢，还是帮日军打国军？”

　　“他谁也不帮，他是帮着自己打人家。”

　　“你这么说，我更不明白了。他们也是中国人吗？”

　　“是倒是中国人。”

　　“既是中国人，为什么不帮国军打日军？”

　　“他们虽然也是中国人，但和国军不是一个立场，不但不是一个立场，而且立于反对的地位。”

　　“我不明白，我真不明白。既然都是中国人，为什么又立场不同？”赵老四疑惑地摇着头说。

　　张嘉知道这样说下去，是永远没有法使他明白的。他环顾四周，见没有人，便凑到赵老四的耳朵上说：

　　“四先生，这八路军是共产党的军队，国军是国民党的军队，所以他们立场不同，互相反对。我这么说，你总可以明白了罢？”

　　赵老四一听这个解释，不觉吓了一跳。忙道：

　　“共产党？听说共产党共产共妻，他的是他的，人家的也是他的。共产党真要来了，我们怕没有活命了罢！”

　　“四先生，快不要听信这些无稽的谣言！这都是反对共产党的人胡说八道！事实上，人家是爱国家，爱民族，专替老百姓做事的。我们城里真要是来了共产党，那才是幸运呢。四先生，你不妨准备准备，将来也可以和共产党打打交道，定然有好处。”

　　“有这等事，”赵老四将信将疑的说，“张先生，共产党那边有你的朋友吗？万一他们真得了势，也好有个照应。”

　　“到那个时候再看罢，四先生，我们反正彼此帮忙就是了。”

　　张嘉辞别了赵老四，回到家里。方八姑沉着脸，看也不看他一眼。他便有点不得主意。搭讪着说：

　　“孩子呢？”

　　“跟奶妈睡了。”

　　“你吃饭了吗？”

　　“我不吃难道饿着？这还要你问。”方八姑气哼哼的说，“我正要问你呢？你今天到哪里去来？”

　　“我去看金阁先生来。”

　　“你那就算是胡说。我今天在金阁叔那里打牌来，几曾见你个影子？可见你做贼心虚。你说，你下午在南门大街和什么人一路走来？”

　　张嘉知道机密泄露了，便也不再隐瞒。大声说道：

　　“我和赵莲一路走来。你怎么样？不高兴吗？”

　　“我不高兴？”方八姑冷笑了一声说，“你不要做错了梦，方八姑可不是那种吃醋捻酸的人！”

　　“那不就完了吗？你又追究我干么？”

　　“我不是追究你，我是儆醒你。我知道你的心思，你惯于首鼠两端，脚踏两只舶，投机取巧，看风转舵。武汉出来，你看看共产党没有指望了，你就自首，入国民党。现在抗战了，共产党像要抬头了，你就又打算卖弄风倩，做共产党的尾巴。我说得对吗？祇是我告诉你，我是国民党，我全家没有一个不是国民党，我这个立场是死也不变的。你从前利用了我一次，我也甘心被你利用了一次。但是这一回可不一样了。这一回，我们的敌人是日本，我们要认真，一点也不能含糊。因为我们总不能做汉奸。多了这样一个题目，政治斗争就比以前更尖锐，更激烈。虽是夫妇，也没有可以通融的地方。你应当放明白，不要以为我是你的老婆，你就可以马马虎虎。”

　　方八姑这一席话，把个张嘉说得脸上红一阵白一阵，心里七上八下，坐立不安起来。他有一点恼羞成怒，可是没有敢发作。“虽是夫妇，也没有通融”这句话，特别刺着他，他不禁打一个寒噤。

　　于是他深深觉得，方八姑已经不是他的老婆，竟是他的敌人了。他便勉强做个笑脸，说道：

　　“你原来是和我讲这个大题目！八姑，你放心，我早已宣言，我是脱离了一切党派关系，专做诗人的。怎见得共产党又要抬头呢，有什么首鼠两端的必要呢？虽是你好意这么儆醒我，我可实在没有这个意思。”

　　“但愿你能如此就好！”方八姑点点头说。

　　夜里，同床异梦，夫妇两个各有各的心事。

　　方八姑想，你要真再和共产党眉来眼去，我就要对不起你。我不管你是不是我的丈夫！赵莲的影子老浮在她的眼前，赶也赶不掉。

　　张嘉想，我应当早点走了才好，这是个虎口，我不能在虎口里流连！

　　过了几日，张嘉果然就失了踪。

　　和他同时失踪了的还有赵莲。