房门被打开了，一条穿着深黑衫裙，鞋头蒙着孝的倩瘦的身影闪了进来，手里仍摇曳着方灯，她并没走近关八爷躺着的床榻，却后退一步，反手掩上门，身子靠在门背上，方灯在她指尖轻轻抖索着，她抬起头，望穿什么似的深凝着对方的脸，他垫在枕上的裹着白布的伤腿，过半晌，方有无限幽怨，无限悲愁的声音从她唇间迸出来：“是我，八爷。我是北徐州……大牢里的爱……姑……”

　　“啊！”关八爷也只吐出一个长长的啊字，便被什么涌塞了喉咙，咬牙拧过身子去捻亮榻边亮几上的煤灯。“我……总算找着你了，爱姑。”他喘息着。

　　不错，她确是爱姑，老狱卒秦镇的女儿，他受了秦老爹临终时殷殷之托念念找寻的人，从她被黑色丧服包裹着的身影和她带怨含愁的苍白脸廓上，还能依稀觅得出当年的爱姑的影子。……她这一生也可算埋葬在自己的手上，他也曾想挽回她的命运，但那是徒然的，就像那些数不尽的广大民间的悲剧一样，除非事前避免它，要不然，等到悲剧业已形成，就成为一种悲惨的确定。

　　他激动的喘息着，痛苦使他额头沁汗。

　　“你爹曾一再叮嘱我，要我找着……你。”他说。

　　“我爹怎样了？……八爷。”她跨前半步说，方灯抖索着，使灯罩的玻璃也发出细碎的响声。

　　这不是问询，这是闪电交加的滂沱的雷雨，渴切的盼望融合著强烈的亲情汇成的雷雨扑向他的头顶，他不畏红火，不畏比火更红的鲜血，他上得如林的刀山，下得死谷，敢以无畏的神情笑向着哗哗喷溅的枪口，但他却经不得这一声问询：他看见痛苦的生机，艰辛的忍耐，闪闪欲坠的张挂在她的眉眼之间，她活着就为这句问询。也许苍天能答，苍天该答她，为什么她会有这般悲惨的遭逢？！而关八不能……他默默的垂下头，不忍再触及她突然黯了的眼神。但他无法避过她的咽泣。

　　“告诉……我，我求您……告诉我，……我爹他？……究竟……怎样了？”她跪倒下去，放下方灯，颤栗的掩住脸，她声音是沥着血的：“是生？……是……死？……单求你说明白，甭再瞒着……我这苦命人……”

　　他抬了三次脸，费尽力气才吐出话来：

　　“他……死……了！姑娘。他在辽东患的病，埋骨在关外，临死托付我找着你，照护你。……你从今恨我罢，姑娘。秦老爹病死他乡，你落进豺狼口里，都是由我关八起的因。你恨我，我还好受些。”

　　她突然不再咽泣了，抬起挂泪的脸，决绝的说：“不，我一点也不能怨恨您，八爷。您眼里看过更多悲惨事，那是命运！强人恶人造出来的命运！”

　　顿觉有火花从他眼瞳里迸射出来，他不再垂头。他想不到爱姑竟能说出这样的话来，比雷还响，比闪还亮，这正是世间悲剧的源头，她只是暴政和暴力所造成的大悲剧中的一个受难的人，她悲惨的活着，并没倒下去。她这样含悲忍辱的活着就是一种显示，一种抗争，她会这样站立在地上，无须谁伸出援手。……不过她终竟是善良孱弱的女人，她吐述说：“我只……觉活得……太苦了，八爷。”

　　“我……知……道……”他痛心的说：“你的遭遇，我全……知道……值得安慰的是当初卖你的人——卞三和毛六，都遭了活报。天道总在人眼里彰显的。你起来坐着，姑娘。”

　　“我不再信天道了，”她起身说：“八爷，天道要藉着人去行。您就是……行天道的人，只是太孤单了。”

　　“我不敢。”关八爷哑声说：“我也只是学着，勉力做个‘人’，跟受苦受难的万民一样，引颈切盼着北伐军早点扫除掉乌烟瘴气的北洋。……我相信，真正的天道，总是有人行的。”

　　“不要这么说，八爷。”她说：“您行得够多的了。您为谁受辛苦？为谁血里火里日夜奔波？……您怎的就从没想过自己？！……您的腿伤？……”

　　“不要紧的。”他笑了一笑复又咬住牙：“我拿这条腿，换来了几百打救盐市的人枪，即使残废了，也够了本了。”

　　“您在那儿带了伤，顶着大雷雨来的？”

　　“羊角镇，朱四判官打了我两枪。”关八爷说：“这倒使我认识了他，不愧是个拿得起放不倒的汉子！可惜他自己，举枪击碎了头……骨。我总是一心救……人，到头来，反害了……人……”

　　爱姑沉默着，经过一阵过剧的熬煎，她已能在逐渐平静中，控住她的颤栗。雨声似乎收煞了许多，空气虽很凄冷，却多少含有一丝无语的温柔。

　　“有一个人，您却只能救她，不能再害她了！”她终于说：“菡英小姑奶奶，开春她咯了血……我知道她对您的一番情意，……她，她……您知她是个要强的人……”

　　关八爷寂寞的悲凄的摇着头：“只……怪我生不逢辰，姑娘，我不是木偶，那只是一场梦……罢了，又远又朦胧。也许我只是填沟壑的料子，即算活着，也是一片浮云。你说叫我怎能？……”

　　“但愿那一天能太平。”她说，意味深长的望着他。

　　“是的。”他喃喃着，他满眼晶莹的喃喃着：“是的。……太平……”

　　但太平还很远很远，还得更多民命，更多尸体，更多鲜血去换取它。他泪光闪动的眼里，只有雷，只有雨，只有窗外恶毒毒的黑暗。一盏煤灯描着两张凄苦的脸，痛苦写在上面，希望也写在上面。她和他共了一晌沉默，拎起她的方灯。她曾经在大牢里望过他雄伟的背影，望过他血淋淋的棒伤，也曾偷偷爱恋过他，把他在少女的心中描出一个朦胧的梦。雷打过，火烧过，如今那梦画只留下一阵阵隐痛而已，她如今已不再是爱姑，当初的爱姑早已死了，她只是裹在黑衣里的躯壳，她是万梁的未亡人万小娘。环境和人言限着她，使她连为关八爷侍奉汤药都成为过份之事了。但她决计要亲来侍奉他，为报答菡英小姑奶奶的厚遇，为更多待救的生灵，她将不管万家楼那些人们流怖怎样的闲言。

　　“您……保……重。八爷。”她含泪说。门扉隔断了她闪出去的影子，方灯转至窗格外，她又叮咛着：“保重身子，明天我亲来熬药。”

　　灯焰跳动着。远方有一声鸡啼，牵起无数鸡啼。

　　这正是江防军初次冒雨总攻盐市的时辰……