人生以忠孝為本，孝尤人人所當盡；顧士大夫有不能竭其誠者。而至性所發，甚至亡身以殉，往往出自小民，不圖人知，人亦不盡知，況在偏隅海外，湮沒無聞者多矣。其可知者，順治初，鄭成功蹂躪泉州，有蕭明燦者，周晬而孤，甫五齡，與母林相失；其族祖攜之至臺，以為子。既長，始稔遭亂失母，故行求內地，久不得，最後與家人訣，誓不見母不復生；繼遇延平族人，知母所在，迎以歸，備極孝養，母以老壽終。雍正中，有黃廣者，耕於臺，鄰火起，扶母出避；惟小妹在內，見母憐女復返，急隨母入，妻慮夫同焚，挽之止，輒推妻倒，遂與母同燼，其妻亦投於水。後又有翁林福者，居淡水之竹塹，性絕孝，父疾篤，刺指血為文禱於神，乞延父壽，果愈，後父歿，哀毀骨立，不久亦卒。噫！之三人皆細氓也，褒揚未及，姓氏僅存，可慨也已！
施靖海之規取臺灣也，知被議參將藍公理性忠勇，且善用兵，請出諸獄，署水師游擊，為前隊先鋒；師抵澎湖，偽將劉國軒、曾遂等率數萬眾迎敵，公手殺數十人，戰正酣，忽賊砲衝腹過，公仆，曾遂呼曰：「藍理死矣」！公急起奮拳吼曰：「藍理在，曾遂死矣」！連呼殺賊。時腹破腸出於外，血淋漓，公弟掬而納諸腹，持匹練腹背交裹之，公負創督戰，不暇顧也。旋命以火藥傾賊舟，焚斃無數，沈其巨艦二，賊大敗遁。後擢參將，入都，聖祖曰：「是征澎湖時拖腸血戰之藍理耶」？問戰狀甚悉，命解衣視之，手摩傷處，嗟歎良久；授宣化鎮總兵，又引見皇太后曰：「此破肚總兵也」！
臺灣歸附後，前明舉人龍溪李茂春竄居臺之永康里，題所居曰「夢蝶」，安貧處困，日誦佛經自娛，人稱李菩薩云。時同安盧觀察若騰亦以遺老遯跡澎湖；前明以進士召對稱旨，授兵部主事，擢郎中，疏劾督師楊嗣昌、定西侯蔣惟祿，有惡其太直者，外遷甯紹兵備道，專意撫循兩郡士民，有盧菩薩之稱；後終於澎。甯之鄞縣有沈太僕光文，由前明副榜歷官太僕寺卿，奉使粵東航海回，風飄至臺，流寓目加溜灣，以醫藥活人；姚總督啟聖與有舊，招之歸，不可，因家焉。所著有臺灣輿圖考、草木雜記。越十餘年，又有前明副貢生惠安張士椭棄家至臺，杜門不出，焚香烹茗，學辟榖法，惟日食茶果，卒時年九十九。
國朝以文職改武者，人知岳大將軍鍾琪，康熙時以同知改游擊劉總戎青，嘉慶初以布政使改總兵官，不知先有漳浦阮副將蔡文。初冒蔡姓，舉江西庚午鄉試，以知縣需次；會浙盜陳尚義擾沿海，御史陳汝咸請招撫，遣文往。文直上賊艘，開示威信，陳說利害，盜皆乞降，授雲南陸涼知州。聖祖召見，注目曰：「阮蔡文一書生，有膽乃爾」！改廈門水師參將，調臺灣北路協。每親巡山谷，綏撫番黎，有獻牛酒者，或啖一粉餈，引酒沾唇而去；見番社學童能識字誦四子書者，賚以銀布，為之講解君臣、父子大義，諸番莫不感悅。尋升福州副將。有大甲婦、竹塹番二詩，人比之元道州舂陵行云。
康熙中，以清節震海內者，為平湖陸清獻隴其、海康陳清端璸。清獻宦不達，清端與前明海忠介瑞後先媲美；忠介居瓊，清端居雷，隔海相望云。然忠介行事，每矯枉過正，清端則貞不絕俗，藹然可親，蓋恪遵聖祖清不可刻之諭也。初授古田知縣，調臺灣，行取入都，歷升臺灣道，一再蒞止，以興化易俗為先務，鎮以廉靜，番民帖然。後擢偏沅巡撫，入覲，帝以苦行老僧目之。任臺灣令時，晨起剝桂圓數十粒沃水啖之，聽訟至晡乃再食。此與丹徒陳文貞玉書食止山藥少許，尹文端繼善早啖蓮子三十枚終日不饑頗相似，其腸胃固有異於人者；以視顏魯輿制軍伯燾每早必服燕窩三兩、和坤非日屠二牛不敷一家啖，奢儉又太懸殊矣。清端薨於福建巡撫任，屬纊時一綈袍覆以布衾而已。
閩浙總督滿公保聞朱一貴變起，即日乘竹兜冒雨行泥淖中，疾趨廈門，密募商船販魚鮝入臺為偵，賊喜得鮝，酬以米粟；又密令魚舟托言遭風漂泊，使壯士附船，用竹筒儲告示，潛行登岸，遍諭城鄉，有建大清旗寫大清字貼縫衣帽者免誅戮，由是民皆欣喜，翹望王師。已而舟師雲集，命諸將分路進討，而密授錦囊，戒以半途啟視，則合攻鹿耳門也。賊果分兵拒戰，而水師提督施公世驃、南澳總兵藍公廷珍已聯乘潮進克安平鎮。夜有鄉民驅妻子詣營為質，請引大兵從西港閒道出郡治之背，施公然之，遣游擊林亮以兵一千二百往；翌日，藍公知之，急白曰：「此誠良策，然賊在蕭隴、麻豆閒，多竹林，可埋伏，彼若四面環擊，一軍危矣，非大隊繼之不濟。此行某願往，公第在此力攻，以分賊勢可也」；遂率舟師五千，夜渡西港，既登陸，悉令來舟回安平。諸將曰：「登岸棄舟，何也」？曰：「示軍士無還心！今日戰勝、明日抵府城矣」。言未竟，諜報林在蘇厝與賊戰，勢不支，乃急令分兵八隊，鼓行而前。奇兵繞出賊後，首尾夾攻，賊大潰。薄暮，甫結壘，又下令撤帳，捲旗露刃，伏莽蔗中；賊夜劫營，不見一人，驚而退，我軍突出擊之，追奔至蔦松溪，直搗臺郡，一貴遁，蓋賊眾分而我力專也。藍公官溫州游擊時，總兵忌其能，以日事觀劇讒於滿公具白，簡將發，會擒巨盜孫森等以獻；滿公愕然曰：「有是哉，吾過聽矣」！乃劾總兵，而以剡牘上，改過不吝，滿公亦賢矣哉。
朱逆警報至郡，鎮標游擊周應龍統兵四百往征，駐南仔坑。逡巡不前，請調新港、目加溜灣、蕭壟、麻豆四社土番為先鋒；傳諭殺賊一名賞銀三兩，殺賊目一名賞銀五兩。番性貪淫，所至掠衣食、淫婦女，殺良民四人邀賞，縱火焚民居，復斃八人，概不禁制。賊借番兵殺掠為辭，鼓煽各莊，由是紛紛響應。賊初起，謀於粵莊中，黨羽無多，恃粵為援，至是勢益振。洎大軍復府治，粵莊率眾先迎，稱為義民，請隨軍殺賊。粵民在臺者，不敵漳、泉人眾，故賊起則從賊，賊敗乃從官；後此林爽文、張丙之亂，後先一轍，為功首不為罪魁，閩人常憾之，而無如何。蓋粵恆聚居、閩多散處，且粵居悉近內山，其勢暗相制也。
朱逆平，大吏以前諸羅令貴築周鍾瑄有能聲，檄知臺灣縣。臺有厝餉，年久倒敝者力不能完，而新構瓦屋無徵；又有牛磨餉，情形相似：乃逐加履勘，以新抵舊，減其完數，勻徵及額而止，後有破壞，另以新者抵補，民甚便之。其任諸羅，興修水利，地益豐腴。又延漳浦諸生陳夢林（字少清）者修邑志，凡所論列，憂深慮遠，一篇之中三致意焉。及受代，民肖像祀於龍湖巖，為臺郡循吏冠。後百餘年，道光間稱能吏者，為曹司馬謹慈；惠不如周，而強毅明察過之。初知閩縣事，隨大吏行香，獨不拜觀音大士，曰：「此不列祀典，且異端耳」！調知鳳山日，臺鎮議練兵，令各廳縣捐練費，力持不可，竟不與。有報被殺於山野間者，往驗畢，即宿近村；薄暮，傳各鄉砍藤人略詰數語，令役隨往，各取其刀至，炙以火，一刀有血痕隱起，鞫之具款：藤絆死者仆，因謾罵爭毆誤傷致斃。或問何以知之？曰：「吾驗傷口，非槍刀，亦非菜刀、柴刀，必砍藤刀也；幸其人恃無人見，未遠颺，不然，須另籌勾捕矣」。旋升淡水同知，卒以忌嫉者眾，乞病歸。
臺灣以賢守稱者，為仁和方邦基。乾隆初，官鳳山縣，請免浮糧蘇民困。民婦為妖祟，禱於神，妖被震死。擢臺防同知，有習水匪徒，嘗入海，竊斷商船碇索，獲而錮之獄，商得安枕。尋署臺灣府事，值漳、泉米貴，檄運臺米接濟；時臺灣米價亦昂，輿情洶洶，因請免購運，而陰聽商舟多帶，遂得兩濟，臺、內晏然。後以入都內渡，遭風溺於福清之南日，事聞予卹。渡海非風不駛，又最畏暴風，相傳檣折舟傾，危不可保，惟划水仙可救。其法，在船之人咸披髮蹲舷，空手作撥棹勢，假口為鉦鼓聲，如五日競渡狀，可冀破浪、穿風疾飛抵岸，其應如響。臺郡有水仙宮，祀大禹、伍子胥、三閭大夫、王勃、李太白，蓋大禹平成水土，餘皆沒於水；如方太守者，附祀為宜。
超勇侯海蘭察，乾隆間健將也。林爽文反，副福康安貝子，蒞臺進討。一日，經大莊鄉，老男婦百餘人執香環馬首請少駐，侯頷之；密分兵兩路，而己策馬先進，寨內伏兵起，急發矢殪數人，兩路兵齊入，痛殲無遺。或詢之，侯曰：「亂後郊野為墟，此獨室廬如故，其通賊無疑，諸君特未審耳」。又一日，督兵搜山，忽下馬以箭插山麓；行二十里，始命部下兵二百回向插箭處，乘晚上山，必有賊，急殲之，以斷賊偵。及往，果如其言。又問之，侯曰：「一路草木蒙叢，獨彼處微偃，知必有人上下，特非大夥賊耳」。每回營，不與人往來，惟坐帳中，令左右相撲為戲；而其用心縝密，料敵如神，真有古名將風。相傳鄭經統兵征番，不見一人，值亭午渴甚，軍士競取甘蔗啖之；偽將劉國軒後至，大呼曰：「何為至此」！令三軍速割草為營。甫畢，而四面火發，幸免於難。此亦有事臺疆者所宜知。時有蔡總戎攀龍，同安金門人，狀貌雄偉，聲如洪鐘。少貧，事樵採，負薪入市，力兼數人。某翁見而異之，勸以從戎，曰：「已再應募，皆被黜」。翁曰：「長官以服飾取人，子姑從我」。乃延至家，妻以女，為制冠服，戎裝以往，遂入伍。以捕盜功，累陞澎湖游擊。爽文亂作，率四百人守郡南桶盤棧，築壘未就，賊大至；乃堅陣以待，大破之。自是獨當南路衝，賊屢攻城，皆被創遁，郡城賴以全；擢臺灣總兵官，圖形紫光閣，列平臺功臣二十人之一。
嘉慶間，蔡牽竄臺灣、擾鳳山；臺鎮左營游擊吉凌阿，滿洲人也，以三百兵往援。未半途，遇賊，即相地立營，一夕壘成。傳令眾兵：「賊來，五步內槍砲乃發」。賊四面至，死無算。如是兩日，總兵檄以歸，乃偽使人馳書鳳山令，約期明日南行，會師某處。賊得書，退二十里設伏要之。天甫明，拔營而北；比賊知，已全軍抵郡矣。後總兵官愛新泰出北門剿賊，命率偏師出東門為後應；甫出城，聞槍砲聲，訝曰：「此陷圍聲也」！急登高覘之，復曰：「某向瑕嚴兵攻某向」。遂破圍援總兵出。其明於兵法如此。道光中，馬提督濟勝渡臺征張丙，命軍中多攜麻袋行。及對壘，俟賊槍砲聲稍緩，急揮馬隊旁衝之，賊披靡，即就所至處將袋盛土結營，頃刻而成。故所向無前，所統二千兵耳。
道光初，畿輔歲歉，詔諭臺商販米赴津，免納貨稅。各商呈請運米十四萬石，將北駛，守口兵無可求索，藉稱米貴，搶奪米船，文官武將彌縫了事。會閩撫孫文靖爾准巡臺知之，必欲嚴懲；時營規久弛，揚言兵且變，或言水師皆潰走下海矣。總兵以事起倉卒，乏首謀，力請少寬，至屈膝。公笑曰：「既如是，翌早集安平兵，吾自問之」。各兵至，聲嗷嘈莫可辨。公傳諭曉事者數人入內自陳；既入，略訊數言，即斬之；令總兵與安平副將持其首出諭曰：「首惡已誅，餘皆免究，敢譁者視此」！眾兵愕然，散歸伍，驕悍之風頓戢。公權按察使時，福清縣革貢生林彌高搆訟抗糧，狡不承；公詰以「現在糧戶，何故抗納」？答言「若釋革生回，定必清完」。公曰：「果爾，宜具結」。即袖結白於閩督董文恪教增曰：「此即號召鄉里之實據也」！爰以定讞，立置重辟。甫一月，而福清糧報完如額。公廉隅自勵，不營生產，所至以振文教、興水利、豫儲備為務，而臨事剛決，不稍瞻顧，惜乎清而近刻。
桐城姚石甫廉訪官臺灣令時，郡兵博於途，縣官過弗避，訶之，眾始散；一兵誣縣役掠錢相爭，命之跪而問焉，眾兵以為將加責也，一時群呼持械而出者數十人，欲奪之去。廉訪自持鐵索縶此兵，迎而前曰：「汝敢拒捕，皆死矣」！眾眙不敢犯；乃手牽此兵步行至總兵署，眾大懼，求免，不許，卒革十數人而禁其博。旋權噶瑪蘭事，獲淡水民朱蔚，自稱明後，入蘭煽惑愚民，圖為亂，並獲其妖書木印悉具，忌者謂是顛疾人耳；解至郡，屢訊皆實，而大吏圖省事，竟以瘋狂論。未幾，遂有楊良斌之變。昔有高永壽者，首朱一貴，謀不軌，目為狂民，責逐回籍，遂致重煩兵力。吁！姑息養奸，流毒至不堪筆述。其肯盡心民事者，且不免因之心寒。如是而言綏靖地方、講求吏治，得毋南轅而北轍耶！廉訪洊擢臺灣道，被議復起，再陞至按察使。其古文深得姚惜抱薪傳。先是臺人黃參將清泰以平林逆功得官，權嘉義都司。有奸人為妄詞，誣淡水良民不法，臺灣總兵官武隆阿檄往擒治，急密陳曰：「某在淡久，深悉民情，必不爾；遽興兵，恐騷動，請先派人偕察虛實」。此至，呼檄內有名咸立至，示偕往者曰：「此豈莠民耶」！遂坐妄言者一人罪，民情帖然。此與高永壽、朱蔚事恰相反，有司牧之責者，又不可不知。
臺邑諸生李凌霄因貧輟學，有同塾友遊泮，見之，不為禮。凌霄奮然曰：「吾第貧耳，是豈足以傲我哉」！乃入拜前受業師郭玉璿曰：「弟子貧，無以為禮；願服役，仍從先生學」。玉璿許之。時年已十九，家弗能具床席，夜讀倦即假寐几上，醒復讀。比府試，竟冠一軍，補弟子員。先受業玉璿時，與其子泰善，泰以鄉試遭風溺斃，藁葬澄海縣之甲子所；及凌霄得預鄉試，揭曉後，計程約費，閒關至其處覓泰遺骸囊之歸。嗚呼！海外而有斯人，是可入獨行傳矣！
五妃墓在臺邑仁和里，為前明甯靖王姬妾葬所。甯靖名術桂，太祖九世孫遼王後。流賊破荊州，避亂至浙，唐王封為長陽王；旋請讓與兄子，改封甯靖。桂王命監鄭鴻逵軍；師潰，偕鄭成功至臺，墾田數十甲自給。鄭氏歸命，甯靖曰：「時逢大難，遠潛海外，今死期至矣，汝輩聽自便」。時元妃已故，姬袁氏、王氏、秀姑、梅姊、荷姊僉曰：「王能全節，妾等願從」！先同縊於室。甯靖書絕命詩畢，亦自經。眾舁甯靖柩於鳳山縣竹滬與元妃合，而瘞五姬於里之魁斗山麓，後人又稱五烈墓。附近之武定里，又有陳烈婦墓。烈婦者，鄭經子克妻，偽參軍同安陳永華女。經死，諸子誣臧系螟蛉，不宜為嗣，執而殪之；烈婦殮臧畢，投環以殉。後有通判傅為霖，受閩督姚啟聖指謀反正，事洩，被鄭氏磔死，波及續順公沈瑞偕弟珽，逼以自盡；瑞妻鄭氏，經族人鄭斌女，與祖姑金氏、姑滿氏、小姑、大姊、三姊及為霖妻蔡氏、子婦黃氏，皆相率自縊，聞者哀之。
董緞娘，臺灣民徐光庭妻，少隨父學，能誦經書，嫁二年而寡，無子，族亦無可繼者，遺周晬女琴娘，家貧，藉女紅以自活。聞儒童魏開顏者，工於文，招為婿，先與約曰：「苟生男，當為徐後」。越歲，生男元烈，遂以繼徐。未幾，琴娘卒，開顏失意，渡海歸，不復至。緞娘苦守襁褓孫，口授經書，卒以成立。元烈既成家，入太學，亦篤於孝。澎湖有李氏女，適薛千祿，生一子而千祿亡。不久，子亦殤。李曰：「向所以不死者，冀延夫嗣耳，今復何望」！遂自縊。又有林氏女，亦澎湖人，字於黃；未及笄，黃氏子夭。女告於父母，奔喪夫家，事舅姑甚謹，足不踰閾，三年服終，闔戶雉經。時有林春娘者，七齡為淡水民余榮長養室；年十二，榮長溺死，舅歿姑在，旁無叔伯，未成婚也。春娘願代夫奉事，勤十指養姑；姑目疾幾瞽，以舌舐之復明。撫族子為嗣，娶媳。後子歿，復偕媳巫氏撫幼孫，勤苦終其身。值歲旱，官祈雨不應，春娘禱之，遂雨；凡兩旱皆然。
好官者，臺人黃聲集妾，佚其姓；婢曰銀娘。集將死，與好官百金，令改適。好官以金養族人子為嗣，與銀娘共撫之。既所養子歿，好官悲憤欲絕，遂持長齋；尋死，銀娘亦卒。以妾婢而能如是，且出自茅簷荒服，加人一等矣。乃更有番婦大南蠻者，嘉義目加溜灣社番大治賦妻；甫生子而大治賦死。婦年二十，願變番俗，不更嫁，自耕以撫其男，沒齒不苟言笑，益足徵王化之洋溢紘埏矣！
聖人云：「十室之邑，必有忠信」。臺灣沐政教最後，而忠孝節義事見於志乘、傳於故老，代不乏人；惜事實多不具，茲取其尤足觀感者識之，以概其餘。至文武官之蒞臺者，非不炫赫一時，各思有所建樹，不數十年而姓氏無聞，且有齒及之而猶疾首痛心者矣。尤可異者，名列循良而輿論訾，歷久未已，究其故則眾以為賢未必賢、眾以為不肖未必不肖耳。是非淆、上下暌，而冀地方之奠定也，顧不難哉！而一二流風善政與審機戡亂之功，津津恆在人口或散見各書中者，亦足為後事之師，爰彙而識之；世有君子，尚其有采於茲。或言臺民強悍、番性尤獷，非禮教所能化；或謂治臺如武侯之治蜀，必猛以濟寬乃可。余實未敢謂然。善乎魏叔子之言曰：「水無不清，停之斯驗；民無不良，良有司治之斯驗矣」。
