我坐在我的榻榻米上看过时的报纸。（蔡家老佣人老王把过时的报纸堆在阁楼楼下。我每天下楼去拿报纸。）家纲爬过来和我一起看。他要看国际大事。我要看文艺。但我们同看社会新闻。我们看有没有通缉犯的消息。我想象那消息这样子写法：

　　通缉犯沈家纲在公车处会计股长任内亏空公款新台币十四万。携带妻女逃亡。通缉在案。

　　我也看有没有赵天开的消息。我想象那消息这样子写法：

　　赵天开犯通匪罪。企图偷渡出境。终于落网。赵匪偷渡前几度出入北市小月光咖啡室会一神秘妇人。

　　警方正各方调查此一神秘妇人。

　　我用火柴在榻榻米上摆了三个字。

　　小月光

　　家纲也用火柴摆了几个字。

　　你去过吗

　　二次

　　为什么去

　　口渴

　　坏地方

　　只为口渴

　　小心

　　也去不成了

　　我想去自首

　　为什么

　　既来之则安之

　　我若自首你如何

　　等

　　多久

　　等你出牢

　　好女人

　　不好

　　不好的好女人

　　我抬头看家纲。他正张着嘴哈气。他的脸做大笑状。

　　他转身去修理坏了的钟。

　　我拿起一把大剪刀。剪刀生了锈。我拉起我一把长头发一绺一绺地剪断了。

　　*　　 *　　 *　　 *　　 *　　 *　　 *　　 *　　 *　　 *

　　我们有一大包火柴。那是消磨时间的好工具。我们可以用火柴谈话。还可以用火柴和孩子游戏。就和摆积木一样。桑娃最喜欢摆字的游戏。我摆出最简单的字。

　　天下太平

　　她用手把字搅乱了。她说简单的字不好玩。她要摆复杂的字。她照着报纸上的字摆。摆一个拆一个。乐得咯咯笑。

　　国

　　杀

　　战

　　贼

　　逃

　　罪

　　警

　　网

　　黑

　　藏

　　骗

　　毒

　　畸

　　枪

　　伤

　　乱

　　灭

　　难

　　梦

　　疯

　　烧

　　丧

　　假

　　兽

　　痛

　　狱

　　袭

　　恋

　　钱

　　寻

　　饭

　　欢

　　悲

　　机