她带着两个年幼无知的女孩，住在三叉路口的巴山，既不能回满星叠，又不能回美斯乐。一代才女，旁徨无依。

　　泰国的中华人社会，是一片文化沙漠。泰北孤军苗裔的难民聚落群，更是沙漠深处。然而，就在这个荒凉的文化沙漠上，崛起一株奇葩，她就是年轻的女作家曾焰女士，她在没有任何薰陶，和任何刺激的枯燥环境下，默默成长。用她自己的笔触，写下孤军苗裔现时的处境，也写下二十世纪六○年代，直迄今天的中华人、阿卡人、卡瓦人，在那泰北万山丛中所踏出的脚步。但她却那么的寂寞无闻。这不是她的损失，她并没有要求祖国给她什么，她只是锲而不舍的耕耘，写出她的心情。

　　台北《快乐家庭杂志》发表她的〈美斯乐的故事〉，最初并不十分引人注意。因为“美斯乐”是什么？没人知道，这个近似西洋发音的名字，使读者误解是一般的所谓“苍白贫血的异国情调”，认为它只是发生在一个天上人间幻境中的故事，只能吸引有闲或有钱阶层的男女。可是，〈美斯乐的故事〉却是另一种生长在繁荣社会人们无法了解的风格，它同样的充满了异国情调，因为美斯乐是泰国北疆的一座荒城，但它却没有奇情浪漫的西洋式情节。曾焰用澎湃的感情倾诉出那里人生的悲欢离合。她的文笔粗犷、直率、呐喊，而又跟《异域》孤军苗裔一样的，透露出她的无可奈何。然而，她表达的方式却充满趣味，像李煜先生在词学中的地位，她用白描的手法推动故事的发展，每一篇都在读者心灵上留下烙印，久不能去。大多数写异国情调的作家，都做不到这一点。

　　在〈养子？瘦马？秋夜〉中，曾焰女士描写衰老的孙大爹，住在美斯乐村外。当她拜访他时，她发现：“孙大爹的养子孙光泰，正端了一碗饭，趴在楼板上，用手把饭捏成一团一团的，塞在楼板上的一个小孔里。”原来孩子正在喂妈妈吃饭。孙大爹惨然的解释：“这是他们卡瓦人的习惯，人死了要埋在自家楼脚，再用竹子把隔节打通，从楼上一直插到死人口中，逢到节日，家里人进食时，都要把食物放进竹管，让死人也吃。今天，正是阿泰妈妈死去一百天。”不久，阿泰在悬崖上摔死。再不久，孙大爹唯一的一匹老马也死去。曾焰女士写：“深蓝而静谧的苍穹下，我看见黑色的剪影。一匹死去的老马，弓着它那曾经载过许多重物，而今已僵硬的身躯，肋骨历历可数的，静静的躺在地上。一个孤苦伶仃的、素昧平生的四川老乡，佝偻着他那曾载过，而今再也载不动许多苦难的背脊，无言的伫立在秋夜的风露中颤抖着。”这位孙大爹是《异域》书中衰老的孤军一位老兵，每一个字都是一个黯然。

　　在〈扎梯和他的女儿阿卜〉中，曾焰女士写出泰北常见的悲剧。主角是一位阿卡族人的小女孩阿卜，她在小小年纪，就被高利贷逼迫的贫苦父亲，卖给人家。一天，曾焰女士听到剧烈的狗叫，她写：“我不得已的下了床，拿着手电筒往外一射……只见一个年约十余岁的阿卡族小孩，浑身湿淋淋的缩在毛坑旁发抖……那孩子又黑又瘦，呈菜色的左边面颊上，竟有一道长约二寸许好深的刀口，而且已经发炎化脓了，……那孩子举起手来，胆怯的掩住面孔，赫然又看见她的一只袖子要掉不掉的搭在胳肘下，那裸露的手臂上，也有很多发炎的刀口。”在文章中，这个阿卡女孩，最后仍被主人捉回去。但曾焰女士告诉我，可怜的女孩，终于惨死在主人之手。

　　不是每篇都悲惨的，〈人蜂大战〉〈断魂辣〉，洋溢着荒城的生活情趣。非常明显的是，曾焰女士的作品，不是哀怨的楚楚可怜，而是一个活泼跳动的生命，有丰富的血肉。爽朗的她，不隐藏她婚姻生活的痛苦。而祖国的一些同样遭遇的女作家们，为了塑造自己圣女贞德形象，却死也不敢吐露风声。看了〈美斯乐的故事〉，我们才能真正了解孤军，了解边区，了解荒城。

　　曾焰女士原来在美斯乐兴华中学教书，后来又到满星叠大同中学教书，这种在我们看来，不过一件极为平常的职务转移，但在泰北难民聚落群中，却成了一件重大新闻，认为投靠了张家。想不到她介绍了一位教师到满星叠任教，而那位教师却被认定是国际肃毒组织的密探，据说，坤沙先生下令立即处决，但最后仍采纳参谋长张苏泉先生的意见，放他一条生路，驱逐出满星叠。然而，曾焰女士却因此闯下大祸，因为人是她引进的，这就够了。人类有时候确实不可理解，在敏感事情上一旦引起怀疑，怀疑便成了证据，尤其是权力人物决心误会的时候，任何剖心沥胆的解释，和真凭实据，都没有用。大同中学的董事长──坤沙先生武装集团的一位“师长”，咆哮着把曾焰女士从学校开除。而就在解聘后不久，第二次鸦片战争爆发。跟曾焰女士同在一个学校任教的，曾焰女士的丈夫，在山坡上中弹死亡。泰国方面公报说他是被坤沙先生部下击毙的，坤沙先生则坚称死于泰国之手。等满星叠解严，曾焰女士前往收尸时，尸已腐烂，就在山坡上下葬。我和老妻曾攀上山坡凭吊，百感交集。

　　我曾用使美斯乐全村震动的高价，聘请一位向导，奔驰各个村落，寻找曾焰女士。我们不认识她，只是喜爱她的才华，后来终于找到，她带着两个还不太懂事的小女儿，定居在南距清莱三十公里三叉路口的巴山，孤苦无依。她不能回满星叠，又不能回美斯乐。她凄然说：“我作了什么孽，落得如此下场？”我无法解答她的困惑，一代才女，像朱淑真女士一样，被虐被辱，得不到欣赏。而现在，这个奇葩靠着在台北发表的戋戋稿费，维持母女残生。

　　在我决定到泰北边区时，她是我心目中的王牌，认为她至少可提供我一些她的见闻，然而，她几乎是守口如瓶，对满星叠发生的任何事情，都不敢多置一词。这不能怪她，我曾访问过从满星叠战火下，逃亡到美斯乐的孩子们，小小年纪──从七八岁到十一二岁不等，谈话中偶尔涉及“张家”，都立刻合住嘴巴，脸上露出惊恐表情。我充份了解，因而也为她的未来忧虑。