已写过一节，题曰《顾曲家风》，因为似乎天生一副“音乐耳”，对声韵特为敏感。这必然 就连带上也有特喜诗词的脾性。曹雪芹写宝玉有“小时候干的营生”，旧事重提，颇有悔意。我就想起自己幼时，也有“营 生”，就是爱上了诗词曲，如同着了迷的一般。
但我对此，并无悔意。
也有人说，中华诗词有什么好处?总不过是叹老伤时，闲愁琐恨，寂寞悲哀，牢骚幽怨…… 像一种迷魂药，它浸染你，“麻醉”你，让你受了传染病，永难医治。
可是怪就怪在一点：说此话者应已“彻悟”，“了”此痴迷了，谁想他并未修行得道，仍然 沉沦在诗词海中——因为他自己特爱作诗，不断地吟哦咏叹。
诗词确有一种迷人的“药效”，但不是“病毒”，正是她的魅力所在。
在我看来，人类高层次的精神活动大致分为两类，一是思想哲学家，二是诗人(广义的)。此 二者也许时或相通，但思维与感受不同，表达方式也有异。哲学思维大概不会让感情进来打 搅，而诗人却特重自己的和别人的感情，而不是哲思义理。
诗人是个大艺术家，也时常有点儿“怪”，与世俗人不甚谐调。他总有被人误会和嘲谤的遭 遇。
做一个诗人是苦是乐?难说清楚。当他忽然想以一首诗的形态表达内心的感受之时，那总是 一种高尚而纯洁的境界，不妨说成是“文之升华”——这儿包括他的人格、气味、素质、修 养、造诣、人生感悟、价值观、审美观和社会的“关系”(往往有冲突)，与大自然的联系( 神往，向慕，契合)。他的感情忒丰富，感受力极敏锐。
他的敏锐感受力之一就是声音韵律，尤其是民族音乐语文——在我中华来说，就是汉字音韵 声律的极大之美!
从最基本而简单的一端而讲，他对汉字的四声平仄能无师自通。
雪芹的祖父楝亭(寅)四岁即通四声，人称“圣童”。他是清代一大诗家，罕有俦匹。
我自己呢?比人家差远了，大约已到十岁左右，这才摸索到其中的规律。这也就是中华的诗 词曲从一起源就是音乐文学的根本缘由。声律是民族语言的本身特点，而有些不明学理者误 以 为是人为的安排，要废掉中华诗的音韵而自以为这是什么“除旧革新”，真乃无知妄作之 尤，文化悲剧之痛。
声律的基本规律就是四声平仄，绝不复杂麻烦。
汉字的声律平仄，灵心慧性的可以自悟而得，上智者可以一点即透。中智者有明师教之也能 渐晓。惟有下智者不好办，怎么讲也不明白，作了一辈子的“诗”，竟然平仄不调。
平仄到底是什么?就是一阴一阳之道在汉语文中的自然体现。
汉字分平、上 (ｓｈǎｎｇ)、 去、入四种声调，声调错了就没法懂——此乃 单音字同音者太多而分别之要害，总在四声上显明。
平仄者，即平声字(又分阴平、阳平细类)都属平声，其他上、去、入三声，总括为仄声 ——仄即侧，不平之义也。
如此简单，绝无奥妙。
如以tong为例，则“通”为阴平，“同”为阳平，“统”为上声，“痛”为去声。
中华诗的一大特点是“义组”与“声组”的可合可分的奇妙关系。
诗句基本构成是二字为一基本“单元”，姑名之曰“组”。以文义语意为一单元或组者，我 名之曰“义组”，如“朝阳”、“夕照”是也。以音为“组”者，是凡每二字为一组，不管 文义语意，可断可连。举例以明之：
削发为尼实可怜，孤灯一盏伴佛眠。
光阴似箭催人老，辜负青春美少年。
此《思凡》剧中之句。如按“义组”而分，那是——
削发——为尼——实——可怜，
……
辜负青春——美——少年。
但诵诗吟句时则实际是以音组为准的——
削发——为尼——实可——怜，
……
辜负——青春——美少——年。
你如以为稀奇、难信，去听听戏台上的小旦角怎么念法，就服气了。
同理，司马光的名句，念起来是按音组而抑扬顿挫?的——?
四月——清和——雨乍——晴，
南山——当户——转分——明。
更无——柳絮——因风——起，
惟有——葵花——向日——倾。
此即“顿挫”之声美。
那么，什么又是“抑扬”呢?
抑扬也是平仄的内容，两者有合有分。仄，相对于平而言，即“不平”之义。如“因”阴平 ，声调之抑而低行也。“银”阳平，视阴平为微扬矣。“引”为上声，扬之“走高”。“印 ”为去声，则抑而“坠”矣。入声短促，可以“挫”义领会之。
所以要讲平仄“声组”，是说明作诗的基本规律：声组以第二字的平仄为准，平组与仄组总 是交替排序，构成阴阳之道，抑扬之美——万变不离此“宗”。
在科考时代，读书者人人都得会作诗，即首先须通平、仄。南人四声甚清，不生混乱；北人 只因入声之有无而麻烦较大；可是不知彼时私塾先生以何妙法竟教得平仄分明，思之不得其 解。最近一个朋友来信正巧也提到这个 问题。 (我家世代天津人，而先严作的 诗，凡入声字一个不错地作仄声用。我早年也因此窃以为奇。)
我写这些，是要教人作诗吗?非也。我想说的倒是作曲配词(古谓之填词，即为曲谱定律而写 词)，或因词配曲的事。
民间通俗文艺演唱，无论大戏或鼓书，声腔吐字都必讲“字正腔圆”，最忌“倒字”。倒字 就是唱出来的声调不对了，无法听懂。比如“宝玉”唱得像“抱鱼”；“探春”成了“谈蠢 ”……岂非笑柄!京戏名角如余叔岩、言菊朋、马连良等尤为考究严谨，四声不舛。
可是，高层知识分子的作曲、配词专家们，却不然了。他们大约自幼从师习乐，是以西方乐 理启蒙肄业的，而西乐西语并不存在“单字音以四声辨义”的重大问题；加上“白话文”打 倒了“文言”之后，作“文”之人早已不谙声律为何事，汉语严重“外语译文化”——于是 很好的曲谱与歌词，名为“配合”，实则完全脱了节，形成怪声谬调。但此理现已鲜有讲 者了。
我初中时，音乐课教唱李后主词“春花秋月何时了”那首名作，“春花”两阴平，却谱成1 · 5，一扬一抑，差了三四个音阶。下边“何时”二字和“小楼”的“楼”字， 三字阳平，
“何时”走高唱1 · 1 · ，而“楼”却走低作5
，又相差几音阶。再下边“春风”两阴平，却又谱作 3 2 5，“春”走 低而“风”忽扬。 唱出来之难听难懂，令我童心深感不愉快——当时只能有“感”，尚不能说清道理病痛何在 。
可见五四以来，专家已不懂汉字四声，所歌之词，全是乱的，非复中华之乐理了。(洋文无 声别，高唱低唱，随意曲折，皆不妨碍语义。而中国人要与人家“一同”，岂不糟糕哉。)
诗曰：
四声不辨也名家，台上名伶字不差。
阳抑阴扬谁识得 如京剧唱腔中，阴平字必走高，而阳平字必走低，名 师历历不爽， 此铁定规律，亦自音乐之妙理也。但今人无一道及此者，深可异也。 ，洋歌 声调满中华。